domingo, 3 de agosto de 2025

Pero no dices nada


Me has tenido pensando todo el día en ti

me has tenido pensándote toda la noche

esperando escuchar el pestañear de tu día sin mí


Quizás con el sonido de tu maquina de afeitar se complacería mi intranquila cabeza
que se golpea con paredes y almohadas y que confunde la realidad con sueños madrugadores

Un día perdido sin nombre de los que no se recuerdan jamás
en el que no veo manera de que existas

Y el día ya casi muere y sólo sigo en parsimonia espera 
de que acabe y con él todas 
tus ausentes presencias

Me has tenido preñada de ilusiones de que suene la campana de los cielos de este infierno
el día ha sido total pregonero de ti y no pasa nada ni otra cosa con el reloj cada segundo vencido

Quizás si dijeras algo que ni siquiera causara ilusiones sino algo que me convirtiera en mísero perdedor

Pero no dices nada

Sólo se escucha un grillo, una sirena, una luna esplendida sonriendo odiosamente
Y el día no muere aún y yo aquí seguiré ansioso en no pensarte más y no quererte saber

No más a ti






jueves, 20 de enero de 2022

Hay contagios de prejuicios

 

Como llevo todo el mes enferma con los virus, las gripes, los malestares estomacales de este bicho popular, como no me salvé (y ya me sentía victoriosa como en los memes), me he puesto más sensible que de lo normal. Entonces me he dedicado al descanso obligado muchos días sin despojarme de la ansiedad de querer empezar con el año, empezar “de verdad”, claro. 


Y me han dado ganas de decir, de decir cosas que no a todos le importa, o pocos quieren leer, pero que seguro con alguien encuentro la empatía o el apoyo de compartir.


Hace apenas un mes me casé, pero he pasado por muchas pruebas de fuego en la relación. No es perfecta, como ninguna, pero vale la pena apostar por ella, y por mí en ella. Me hace bien. Esto ha generado algunas choques en los amigos antimatrimonio, como si sintieran que me acabo de lanzar por el balcón de veinte pisos. Quisiera que sepan que todo está bien.


He reconocido el temor de nosotras en vernos frágiles y vulnerables por querer tener una estabilidad convencional, eso nos hace “débiles”, nos criticamos con dureza cuando confiamos en la ternura de la unión con una pareja, nos hacemos las duras y queremos, porque así nos ha obligado el mundo, cubrirnos de lo que convencionalmente sucede en las relaciones, donde la mujer pierde su libertad por unirse a un hombre. Nos da miedo ser esa que junto a otras mujeres hemos criticado duramente, y preferiríamos no estar en la boca de nosotras mismas nunca, porque sabemos de ese desprecio.


También he participado en discuciones en donde la maternidad es el tema y es una cosa de la cual deberíamos sentir vergüenza, como si fuera algo anormal, inmoral, qué se yo, haber quedado  embarazadas, ignorando que es lo más natural de nuestra biología, de nuestro cuerpo plenamente poderoso de hacer realidad nuestra existencia por los siglos de los siglos. Entonces sé que no es nuestra culpa, que se ha sufrido mucho, se nos ha humillado, hemos perdido tanto con el hecho de ser madre en esta tierra. Y eso se ha instaurado allí, en nuestro ADN. Mis abuelas, bisabuelas y tatarabuelas han sido mujeres que han criado solas a sus hijos. Tanto así que yo no tengo mis apellidos paternos por ningún lado. Karla Milagros Medina Mota, se llamaría Karla Milagros Ortega Soto si la historia hubiera sido diferente. Aunque si calculo más atrás ni siquiera los niños Ortega y Soto tuvieron sus apellidos paternos, así que tampoco me llamaría así.


Una de las cosas que he aprovechado estos últimos meses es el poder ver historias maravillosas de mujeres en en unas cuantas series. Ahora mismo estoy con una adaptación de Ingmar Bergman sobre su historia “Escenas de un matrimonio”, (alerta de spoiler) y me ha encantado la ruptura de la relación de la pareja protagonista motivada por la mujer, y sentí con intensidad el dolor de ambos pero también el acto liberador de una mujer que hizo de su vida la familia, que se hizo madre y aún así decide ella y no el hombre, irse de casa, abandonar el hogar y buscar un destino sin garantías de nada. Sola, y como un animal primitivo (porque así lo sentimos por esas abuelas, abismal), abandona el hogar y asume las consecuencias de una madre ausente, decide así como los hombres en la historia no han tenido mucho problema al decidir no estar. Así lo hizo este personaje en esta adaptación contemporánea, alguien que venció el miedo de no ser quien nos han repetido en la historia debemos ser.


Pero afortunadamente podemos y tenemos el derecho de hacer las cosas diferentes. Que no seamos madres por rebeldía ni dejemos de serlo por eso. Que lo seamos o no por decisión propia y amor, porque es muy pesada la carga de decidir la vida a petición de los demás o en contra de ellos. Esa irreverencia agotadora de no querer ser, no por nosotras, sino por los demás, no es el mejor fundamento en nuestra vida.


Yo le decía a mi pareja que es muy sabroso enamorarse, encontrarse en la vida con personas de las que no nos queremos separar, que la intimidad sea increíble y que sea mutuo el amor, pero que es horroroso quedarse sola si ellos se van y queda un pedazo de carne suyo adentro de una. "Y el miedo se apodera de una de la misma manera que si te pasara a ti", le dije. Él oyó lo que de ninguna manera hubiera oído de una mujer de su vida, y sus lágrimas brillaron y su garganta se apretó.


Ojalá todas las mujeres encontráramos la libertad de ser y vivir sin miedo. Sin abstenerse por señalamientos, sin pánico a abandonos (porque irse no tendría que significar un abandono) y discriminación por tener ovarios. Ojalá pudiéramos caminar sin miedo y sin sentir la menor pizca de pena por nosotras ni por otras más.

martes, 26 de abril de 2016

Nuestro Hogar

Blandir tu origen en un lugar donde habita la calidez y el amparo

Donde nos junta la costumbre, los aromas y el credo de unión

El espacio sostenido por la fuerza ancestral que no podremos nunca negar

De rincones apilados de sigilosos y reservados alientos

...el hogar

viernes, 24 de abril de 2015

Sin nada

Yo quiero aprender a no vivir junto a ti
Aunque suene desprendoso, aunque suene frioso
Aunque no se entienda
Yo quiero ser nueva
Y tener la posibilidad de no deberme nada en la vida
Pero por siempre y para siempre me deberé

miércoles, 11 de marzo de 2015

Avísame, que llego



Tira al suelo lo que está en el techo
Que no hay leyes en esta fiesta 
Bochinche de llantos y sonrisas no se marchiten todavía
Traigo cubiertos traigo teoremas
Apretón de manos besos y los muslos relucientes verbenas 
Acaso desde cuando prefieres mitigar 
calderos candela
No lo sueltes haz un nudo encima del pecho
Pedacitos de cielo corteza terrestre 
Vamos a ver estrellas
Esta noche aparezco detrás de la juerga



Fotografía de Amanda Charchian

viernes, 20 de febrero de 2015

Maramar

Arrímate a mi orilla

y deja que la ola responda si me quieres a tu lado, en tu vida

Apártate y déjame ver de lejos la mirada que no miente porque no disimula la poca luz que da la luna

 Déjame arrimarme al pie de tu ternura conocida de poquito en  la luz del día

Deja el viento salado de mar

Que nos sorprenda una y mil veces más

Mil veces más

Y que la corriente nos revuelque y nos desvista como nuestras almas desnudas estan

Y la luna redonda llenita de aquello que dimos al crear

Al crear el universo llenito de agua para mojarnos hoy aquí

 Arrímate a mi muelle

Para desembocar pura alegría 

Abrazame, húndete, ahógate

 Corales, corales!  Ves esos corales?





lunes, 16 de febrero de 2015

Pizarnik Pizarnik

LA ÚLTIMA INOCENCIA 

Partir 
en cuerpo y alma 
partir. 

Partir 
deshacerse de las miradas 
piedras opresoras 
que duermen en la garganta. 

He de partir 
no más inercia bajo el sol 
no más sangre anonadada 
no más fila para morir. 

He de partir 

Pero arremete ¡viajera! 

sábado, 14 de febrero de 2015

A ti



Yo te pediría,
te pido que vengas como eterno amante,
ahora que me siento tan desnuda por dentro como si no tuviera vísceras ni sangre,
como si fuera una piel de cordero embalsamada con el puro recuerdo de las praderas;
yo te llamo, igual que un gajo salvado de la tormenta, convocando la savia estremecida.

Tiempo de soledad, con sus palomas, guardarme
Tiempo de soledad, con sus serpientes, vénceme
Yo busco entre su pecho la sangre verdadera

Pastorea la ternura que me falta, apacienta los ramos de la gracia, con el junco de luz de tu palabra
Trueca en magnolias esta sal que canta;
Con un soplo amoroso desbarata el collar de cenizas en la garganta;
Dame el vino y la miel que hay en tu casa para la espiga fría de la estatua

Yo te entrego la flor viva del alma por tu absoluta estampa

Carta a la poesía de Luz Machado

martes, 3 de febrero de 2015

Quiero una casa de piedra

“Quiero una casa de piedra junto al mar //… echarías tu cabeza de diamante imprevisto / en el agua madura de mis hombros / buscando, como un pez ávido de soledad, un par de lunas de limo detenido / en las que un bosque antiguo recogiera sus iniciales savias. // Yo calzaría el crepúsculo entero entre mis dedos / probándome su herencia de anillos, / esperando que creciera en mi cara el polen de la eternidad. (…) / Eras un marino ciego contando barcos / por el recuerdo de las constelaciones en el puerto.”

Luz Machado. 

domingo, 1 de febrero de 2015

Sosiego exquisito






Una uva venteada al sol con la temperatura ideal 
Un  kamikaze blindado aun cuando venga su suicidio 
Un Ganímedes amante de Zeus perdido en su órbita 
Un grillo haciendo su canto a las cinco de la tarde y los niños le llaman
Un negativo sin ser revelado de fotografías del Dalái Lama 
Una cama de sabanas blancas 
Flores, olor a cardamomo, café, besos, manos, sabor, luz, agua, 
caída, sudores, pestañas sin lágrimas
El canto de un gallo cada media hora que terminen los 
besos y empezar cuando acaban
Paciencia segura llena de deseos sin amenazas repleta de auténtica marea
 que estimula los poros, el olfato, el oído, la cabeza, el estómago, el agua
 Deseo de vida como donde nacen manantiales   
Un café en la mañana
Me acompañas ...


sábado, 27 de diciembre de 2014

Un animal responde adentro


Me aterra el dolor que se adentra en los huesos cercanos al alma
Es una opresión del pecho, un apretujo desesperante
Como si del pecho quisiera salir un Rinoseronte
Trota y corre, da trompazos contra el esternón
Entonces se siente una presión que no duele, más bien desespera y quita el aire
Él quiere salir por el pecho, entre los senos, y es seguro que en colérica salida se lleve con él huesos y parte del corazón
Sé que habrá mucha sangre
Y también saldrán partes de los pulmones porque la respiración a galope desesperado no es necedad del susto
Me aterra el olor a miedo que conozco terminará en todo eso que hará el rinoseronte desde mis entrañas atravesando el pecho y termirará aquí, afuera

sábado, 6 de diciembre de 2014

Admiración

Ella admiraba.
Admiración surge del respeto por lo que es una persona, cómo es y lo que hace.
Admiración viene de mirar con buenos ojos. Es querer tener un poco de esa persona.
Admirar con ahínco terminaba en que ella estuviera pensando en estar siempre con él.
Acabada la admiración, y en lugar de ella la decepción, se entristece el alma más que el cuerpo lleno de golpes, queda un vacío que no es tan fácil rellenar.

Celular casa Caracas

domingo, 30 de noviembre de 2014

Alabanza

La guitarra de tu pecho
Que el sonido me hacía respirar
La tengo empeñada a alguien mientras vuelvo al aclarar
La riqueza de tus labios
Que el silbido me hacía despertar
Lo tengo prestado un tiempo mientras te puedas precisar
El cedro de tus pies
Que sus flores me hacían adornar
La belleza de nuestro nexo lunar
Nuestra ceremonia imprecisa, qué se yo, que se empeña en protagonizar.
K.M.



lunes, 17 de noviembre de 2014

Kundera lo hace insoportable

"Pero es precisamente el débil quien tiene que ser fuerte y saber marcharse cuando el fuerte es demasiado débil para ser capaz de hacerle daño al débil"

sábado, 15 de noviembre de 2014

Todo va a estar bien, Emma

Creo en la sencillez
Esa que borra los días meses años horas y nombres de días de la semana
Porque sin nada de eso estamos al principio y con todo esto hicimos un final

Esa que borra los limites geográficos las coordenadas y la hora mundial
Porque existimos como seres con células en blanco que esa inteligencia logra  perfilar con colores

Esa que elimina de una bolsa el lápiz delineador de ojos y comienza de cero a preguntarse qué es
Porque de la carne y sangre hicimos  una maquina que desconoce de la pureza del gen

Yo creo en la sencillez
Esa de levantarme sin saber qué día es

Hoy mañana ayer café mármol zapato avión papá para mi todo es igual
Palabras hechas por ellos para hacer sencillo o complicado el vivir





viernes, 14 de noviembre de 2014

Humores y sucesos

Me caíste de chaparrón
De aguacero
No sé manejar bajo lluvia
Mucho menos encerrar el cielo
Me decepciono sin clemencia
Yo ya aquí  no veo cielo

No te quiero.

domingo, 5 de octubre de 2014

La ídolo roto

Soy una mujer normal, no soy perfecta. Entonces anormal

No soy la "más" de ningún lado

Yo no soy lo más importante de nadie y nadie me tiene para sí como un ídolo

 Soy tan completamente desastrosa

Digo mucho, soy imprudente, y me enamoro como un pobre caballito de mar. Y muero de dolor

Pero soy una persona tan llena de defectos que tendrían que fajarme en un cinturón con corriente para castigarme por cada uno de ellos por mucho tiempo y antes de morir soltarme a ver qué tanto aprendí

No soy orgullosa, y no sé si contar eso como defecto o virtud, pero como la idea es sacar lo peor de mi, entonces me voy por el camino de espinas. (No te rías, tampoco sientas lastima por mí)

Pero qué compromiso sería ser lo mejor de alguien

Pero qué ardua la carrera de tener que hacer las cosas correctas de alguien. Para ser lo mejor de alguien

Tengo tantas debilidades que me aburriría nada más de mencionarlas

He aquí una masa, una maleable y suave masa, queriéndose amasar pero sin ningún recetario. Veremos qué es lo que sale...

No estoy interesada en ser lo mejor de nadie.