Viernes, 11:00 p.m., acostada viendo el techo
Nada que hacer, la puerta está cerrada y a nadie espera
Afuera se escucha una melodía navideña, algún villancico
Pero no es navidad, es abril
Hay un olor a carne guisada y ella ni siquiera siente hambre
Su vientre duele y el piso está frío
02:00 a.m., se escucha la misma melodía ahora más cercana
Pero no es navidad, es abril
Si suena la ventana como si el viento remolcara ramas
Ella se asusta y cree que algo pasa
Ya no escucha la melodía sólo escucha el crujir de la ventana
Parece que neva, pero no es navidad
Agua caliente, las luces apagadas
Alcanza el paño y se desnuda frente a su cama
Pero al pasar por la sala donde está la ventana
No mira ni se aletarga
06:00 a.m., nadie llegó, ella no durmió
Los ruidos, la música y el frío de abril la envuelve en sus sabanas
No hacen falta las luces, el sol ya se asoma por la ventana
Y si abre la puerta estará detrás de ella la vida paralizada
